Bandera de Machete (Poesía)
"¡ah, solo que falta un número!" Quintín, sesentón, con la cabeza metida en los hombros, troncudo de cuerpo, la mirada baja y la palabra poca, nos recibe a la puerta del rancho: arde de la calentura: se envuelve en su hamaca: el ojo, pequeño y amarillo, parece como que le viene de hondo, y hay que asomarse a él..." José Martí La hamaca, Mecida en la soledad, Con la paz de un nirvana, En esa siesta irrenunciable de Oggún. Se levanta; Sus gestos de antaño Invocan el nombre Grabado en el riesgo, Cruzado de trazos. La tinta de su corazón Y el molde de la batalla, En el pozo de sus ojos, Dibuja bastiones. ¡Independencia! ¡Independencia! ¡Independencia! La manigua y la sangre de Santiago Le fluyen más que el miedo, A galope y a degüello. Mambí, hasta que la muerte le detuvo. Tambores rebeldes... Leopardos... Congos erguidos... Ejércitos de la vida... Ejércitos de la muerte... El orisha rojo Que le canta al puño. Blande soberanía, Don del mache...